Bab 855: Pria Tanpa Wanita
Angin.
Di sisi Gao Yang, di dalam kamar Fresh Snow, terdapat arus yang tidak wajar. Ia segera memperluas indranya ke ruang di sisi lain dinding. Tidak ada pergerakan sekarang. Tanpa ragu, Gao Yang memunculkan sosok tiruan dan membuka pintu kamar Fresh Snow, lalu menyalakan lampu.
Ruangan itu masih utuh, persis seperti yang diingat Gao Yang. Wallpaper elegan dengan motif buket bunga, tempat tidur yang dipenuhi boneka dengan kanopi putih, langit-langit biru tua yang dilukis menyerupai langit malam dengan bintang-bintang berkelap-kelip dan bulan yang tersenyum. Hanya satu bintang yang tersisa di antara Bintang Salju Segar yang paling terang dan Bintang Gao Yang.
Gao Yang mengamati ruangan itu. Kosong.
Namun jendela itu terbuka, tirai bergoyang tertiup angin malam—seseorang telah berada di sini.
Sebuah buku tergeletak di meja rias dekat jendela. Buku itu sebelumnya tidak ada di sana, jika ingatan Gao Yang tidak salah. Dia langsung menuju meja rias. Novel itu terasa baru sekaligus lama—baru karena hampir tidak menunjukkan tanda-tanda telah dibaca, lama karena sampulnya yang menguning dan usang.
Judulnya adalah Surat dari Seorang Wanita Aneh .
Dia memulai, mengenang saat sedang melihat-lihat buku ini ketika bertemu White Dew di perpustakaan.
Gao Yang ragu sejenak sebelum dengan hati-hati mengambil buku itu dan membolak-baliknya. Sebuah kartu pos jatuh dari halaman-halaman buku tersebut.
Dia menangkapnya dengan refleks yang cepat.
Saat membacanya, Gao Yang terdiam, membeku untuk waktu yang lama. Angin malam membawa hiruk pikuk pesta barbekyu melalui jendela, mengacak-acak rambut, mantel, dan matanya yang penuh penyesalan.
Semenit kemudian, dia menyelipkan kartu pos itu kembali ke dalam buku dan meletakkannya di atas meja rias.
Desis . Gao Yang menghilang.
…
Di sekeliling meja bundar di halaman belakang dekat pintu depan, tersaji berbagai macam makanan dan minuman yang baru dipanggang. Empat pria duduk di sana, saling membual sambil melahap sate.
Mau tak mau, percakapan pun beralih ke perempuan.
Wang Zikai menganggap dirinya sebagai pendiri sejati Sembilan Keturunan, reinkarnasi Tuhan, penyelamat umat manusia, musuh bebuyutan kaum manusia kadal, Malaikat Maut Berambut Pirang, dan orang serba bisa terhebat di dunia. Dia tidak bisa menerima kekalahan dalam aspek apa pun.
“Bro, aku benar-benar jujur.” Wang Zikai mengacungkan pisau daging sapi yang ditusuk di tangannya, kebohongan mengalir dengan mudah. “Aku selalu tampan. Kalian kenal Capridio? Mereka semua memanggilku adik laki-lakinya. Aku paket lengkap. Tentu saja, aku tidak pernah sendirian dengan wanita.”
“Tentu saja,” Zhang Wei setuju.
“Baik!” Wang Zikai memukul dadanya dan tersenyum, membuat isyarat angka delapan.
Mata Gregor membelalak, sayap ayam di tangannya tiba-tiba kehilangan daya tariknya. “Kau sudah punya delapan pacar?”
“Delapan?” Wang Zikai mendengus. “Aku sudah dekat dengan perempuan sejak umur delapan tahun. Aku sudah lupa berapa banyak pacar yang pernah kumiliki!”
“Astaga!” seru Zhang Wei.
Gregor tidak yakin. “Lalu kenapa kamu masih single sekarang?”
“Aku tidak membutuhkan mereka lagi!” Wang Zikai menyatakan, wajahnya menunjukkan ketulusan. “Bagaimana aku bisa menghabiskan waktu mengejar perempuan sekarang? Fokusku adalah pada dunia, pada masalah-masalah besar yang menyangkut seluruh umat manusia. Urusan hati tidak lagi menjadi urusanku…”
Dia menyeringai dan menggigit steak dagingnya. “Kau tidak akan mendapatkannya. Aku sudah tidak berada di dunia atau level yang sama denganmu lagi.”
Gregor berkedip, tidak yakin bagaimana harus bereaksi.
“Aku mengerti!” Zhang Wei menimpali, tak mau kalah. “Aku juga kehilangan minat pada wanita. Biar kuberitahu, dulu aku terkenal sebagai pangeran klub malam! Aku bahkan tak perlu merayu wanita. Mereka yang membawaku pulang.”
“Serius?” Mata Gregor membelalak. Mengapa hal itu tidak pernah terjadi padanya?
“Tentu saja!” Zhang Wei sedang bersemangat. “Dan semua wanita yang mengantarku pulang itu secantik Kakak Ying, bahkan mungkin lebih cantik!”
Dia meneguk minumannya. “Sekarang hari kiamat akan datang, siapa yang punya waktu untuk wanita? Benar kan, Tuan Gregor?”
“Ya, ya!” Gregor, yang tak pernah memiliki hubungan normal dengan lawan jenis, tak mungkin mundur sekarang. “Aku memang bertambah berat badan, tapi dulu aku masih muda dan berbadan tegap! Aku sama populernya dengan kalian di kalangan wanita. Aku pernah bersama berbagai tipe wanita. Coba pikirkan. Bagaimana mungkin aku bisa menulis cerita yang menarik tanpa kehidupan percintaan yang kaya?”
“Oh?” Zhang Wei menyeringai. “Tapi kudengar banyak novelis yang suka menyendiri. Mereka hanya membayangkan segalanya atau mencari informasi di internet…”
“Yah, bukan aku!” Gregor membusungkan dada. “Aku melakukan apa yang kukatakan dan melakukan sebanyak yang kubaca. Aku membakar jiwaku saat menulis!”
“Hebat! Bagus sekali!” Zhang Wei memujinya. “Seperti yang diharapkan dari seorang penulis yang sudah menerbitkan buku!”
Gregor menyombongkan diri, terlalu bersemangat. “Aku punya banyak hubungan saat masih muda. Akan kuceritakan tentang cinta pertamaku. Dia gadis tercantik di sekolah… 아니, di kota kami! Kami tumbuh bersama dan saling jatuh cinta. Sayangnya, takdir punya rencana kejam untuknya, seperti banyak gadis cantik lainnya sebelumnya. Dia didiagnosis menderita leukemia. Karena dia tidak ingin menjadi penghalang bagi masa depanku…”
Ketika semua mata tertuju padanya, Gregor dengan cepat menarik kembali ucapannya, “Lupakan saja, lupakan saja. Aku telah melihat samudra yang luas dan karena itu aku tidak memandang air. Aku telah pergi ke Gunung Wu dan karena itu aku tidak menganggap awan sebagai awan!”
“Jangan berhenti sekarang! Berikan detailnya!” desak Zhang Wei.
“Itu topik yang buruk saat pertempuran sudah di depan mata. Mari kita tunda dulu. Nanti, aku akan menyiapkan… membuat meja yang bagus dengan minuman beralkohol, dan aku akan menceritakan semuanya padamu.” Gregor, khawatir ketahuan, dengan cepat mengalihkan perhatian. “Sudah berapa banyak yang kau minum, Si Kayu Pembohong?”
Lying Wood, yang sedang makan udang dengan tenang, tidak menyangka akan dipilih secara khusus. Dengan malu-malu, ia memperbaiki kacamatanya. “Hidupku tak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan kekayaan pengalamanmu.”
“Ayolah, kita cuma ngobrol santai. Tidak ada peringkat di sini. Silakan, kami tidak akan mengejekmu,” kata Zhang Wei.
“Benar sekali!” Wang Zikai setuju, dengan penuh harap menantikan rasa malu Si Kayu Pembohong.
“Semua kehidupan sama bermakna. Jangan meremehkan dirimu sendiri,” Gregor menghiburnya, terdengar angkuh.
“Baiklah, kalau kau bersikeras.” Lying Wood meletakkan ekor udang dan melepas sarung tangan sekali pakainya, menyeka mulutnya dengan serbet. Dia memperbaiki postur tubuhnya dan berkata, “Aku sudah menjalin tiga hubungan.”
Begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, senyum pun lenyap dari wajah Wang Zikai, Zhang Wei, dan Gregor.